“有人看！反正有人看！”我?guī)缀踅衅饋?lái)。

　　他不說(shuō)什么了，想再次跟我笑，試了幾次，都不成功。這時(shí)大喇叭再次廣播，說(shuō)火車?yán)^續(xù)誤點(diǎn)，車站無(wú)法預(yù)計(jì)時(shí)間。月臺(tái)上的人很快回到氣味極窩囊的候車廳里去了。鄭煉上來(lái)拉我，說(shuō)我已凍傻了，他故意不問(wèn)我干嘛哭。

　　過(guò)了好大一陣，他說(shuō)：“……他電報(bào)上講了一定乘這班車來(lái)嗎？”

　　我不言聲，仍然橫一把豎一把地抹眼淚。

　　“大畫(huà)家來(lái)看你，你不高興？換了我，準(zhǔn)樂(lè)瘋了！”他聲音聽(tīng)上去神采飛揚(yáng)。“不過(guò)你實(shí)在穿得太少，畫(huà)家看見(jiàn)你凍成這副樣子，會(huì)心疼！你為什么不穿那件你媽做的紅格子大棉襖呢？還有你爸給你的那條草綠大圍脖，又好看又暖和……”

　　我沒(méi)理他。草綠圍巾紅襖子，我可好看死了。他不是你，不是你鄭煉這種對(duì)色彩遲鈍到半木地步的人。他的世界就是色彩，任何胡亂搭配的色彩都會(huì)折磨他。我愛(ài)他，想成為他眼前第一塊和諧的色彩，至少至少，也不是一團(tuán)糟七糟八的色彩。

　　十一點(diǎn)鐘了，仍是沒(méi)有消息。鄭煉買了滾燙的湯餛飩，我倆蹲在一個(gè)背風(fēng)的角落里吃。碗太大，鄭煉幫我捧著讓我吃，見(jiàn)我餓成那樣，燙得稀稀呼呼仍住嘴里舀，他也跟著齜牙咧嘴直噓氣。剛吃幾口，喇叭通知火車進(jìn)站了。我忙扔下湯勺，拾起扔在一邊的網(wǎng)線兜。鄭煉說(shuō)，不必慌，火車進(jìn)站少說(shuō)要二十分鐘，足夠把餛飩吃完，我哪里還顧得上聽(tīng)他的，已開(kāi)始手忙腳亂地扯下腳上一對(duì)蠢大的棉鞋，然后一只腳顛著跳著，把嶄新的小皮靴套上去。站了一天，凍了一天，腳塞進(jìn)窄窄的皮靴里疼得如過(guò)刑。

　　鄭煉一聲不響，勺子停在嘴邊，看著我。

　　我有些難為情了。退后幾步，笑笑：“看我這樣行嗎？”

　　他怔著用力點(diǎn)頭。

　　我開(kāi)始往前面車廂跑，軟席在前面。我挨著車窗看，想呼喊，可喊他什么合適呢？直呼其名是否太老三老四？他畢竟年長(zhǎng)我那么多。更不能如我爸慫恿的，喊他叔叔，那實(shí)在是亂套。我這時(shí)有一點(diǎn)意識(shí)到，年齡的懸殊造成我們關(guān)系上的一種尷尬，一種不倫不類。我從頭跑到尾，再?gòu)奈才艿筋^，漸漸地，水泥地上僅聽(tīng)我的新皮靴響得越來(lái)越清晰、清脆和單調(diào)。

　　有人叫我，是鄭煉。這時(shí)我才想起世上有這么個(gè)鄭煉。

　　“你再看看電報(bào)，是不是你看錯(cuò)了日子？……”

　　哪里有什么電報(bào)，他只是在信上淡淡提了一句。他的信即使長(zhǎng)，也是談他的過(guò)去，談那些我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)卻又覺(jué)得似曾相識(shí)的悲慘故事。有時(shí)也偶爾談到感情和愛(ài)，談到他的欲愛(ài)不能、欲罷不能的矛盾心情。還說(shuō)，讓一個(gè)像我這樣的女孩愛(ài)他是不公道的，他是被社會(huì)造成的一副殘局，怎么能讓一個(gè)無(wú)辜單純的小姑娘替社會(huì)來(lái)收拾殘局呢？

　　“還傻站著等什么，你一定看錯(cuò)了電報(bào)！……”鄭煉說(shuō)。

　　我在想，我每封信都表白著自己的一往情深，每封信都寄去我的吻。似乎他從未對(duì)此作答過(guò)，想到此我一陣燥熱和隱痛。

　　“他肯定不是乘這班車來(lái)，走吧！”鄭煉推椎我。

　　走，走吧?？晌业哪_痛極了。我在剛才的興奮和忙亂中早已把那雙丑陋的大棉鞋扔得不知去向，因?yàn)闊o(wú)論穿上它們還是提著它們都很不體面。我的畫(huà)家是那么愛(ài)美。

　　鄭煉從我的步態(tài)中悟到什么，他蹲下，輕輕一捏那靴子，發(fā)現(xiàn)它們輕得如同舞靴，僅一層皮革，他抬頭看著我。

　　“穗子……”他像有什么話難以啟齒：“你知道嗎？你很漂亮——絕對(duì)夠漂亮了。”

　　初夏，我忙著準(zhǔn)備期末考試的舞蹈小品，頭發(fā)也來(lái)不及梳，早晨一起床就胡亂在頭頂上抓一個(gè)髻。下午，我們已累得氣息奄奄，錄音機(jī)旁，等人一站起來(lái)，地板浸了汗會(huì)又粘又膩沒(méi)法走人。這時(shí)有人叫我，我一出教室就看見(jiàn)了他。

　　畫(huà)家站在昏暗的走廊里，手背在身后。

　　一年了。我輕輕地“呀”了一聲。這一年中，我不知多少次地想象我們的重逢：人會(huì)向他瘋跑過(guò)去；我會(huì)流淚；我會(huì)感到輕微的暈眩；我會(huì)干脆沖過(guò)去，摟緊他的脖子，讓那恐嚇著他也恐嚇著我的年齡差異剎那間消失。我會(huì)這樣靜倒是出我所料。

　　他說(shuō)：“他們不讓我進(jìn)呢。”同時(shí)，他打量我。

　　這是我最狼狽的時(shí)候，他卻半真半假地說(shuō)一年不見(jiàn)我倒真長(zhǎng)大不少。他拉起我的手，我們一塊往樓梯口走，途中他告訴我，他要帶我到渤海灣一座小島去，那里清靜涼爽，他可以集中精力把出國(guó)畫(huà)展所需的畫(huà)創(chuàng)作出來(lái)，至于我，可以度一個(gè)舒服的暑假。我驚喜地啞著。

　　“你看，我自作主張，”他停下腳步，“也沒(méi)事先問(wèn)問(wèn)你，是不是變卦了，不想要我等了……”

　　我委屈地?fù)尠祝?ldquo;是我嗎？我一直在等你的信，一直在等你來(lái)，幾個(gè)月時(shí)間，我守著郵箱吃飯，因?yàn)猷]遞員每天午飯時(shí)間來(lái)，我怕誰(shuí)錯(cuò)拿了信，害得我這么傻等？害得我胡思亂想……你說(shuō)你在等我，我覺(jué)得明明是我在等你啊……”幾個(gè)月里什么也等不來(lái)地等，你會(huì)懂得，那才叫等！最后這句話我沒(méi)說(shuō)，他卻從我眼里問(wèn)到了。

　　不知怎么了，他嘆了一口氣，似乎嘆我這一身太年輕的血。

　　我央求他和我一塊吃晚飯，不會(huì)難為他的，我會(huì)把飯菜從食堂買出來(lái)，到樹(shù)下的石桌石凳上吃。他倒很高興地答應(yīng)了。下課的同學(xué)從我們身邊經(jīng)過(guò)，誰(shuí)臉上都不異樣，平常見(jiàn)陌生男性和某女同學(xué)講話，大家走來(lái)走去從來(lái)不饒地要起一聲哄。

　　等我買了飯出來(lái)，見(jiàn)他被舞臺(tái)美術(shù)系兩位教師和一幫學(xué)生圍住了。他們認(rèn)出了他。他們一口一個(gè)“韓老師”地叫。他往人圈外顧盼，看見(jiàn)了被兩大盆萊燙得跌足的我。人們擁著他往小飯廳走時(shí)，他回頭朝我疲憊地笑笑。他仍是那副溫和而被動(dòng)的樣子：接受人們的崇拜，卻毫不拿它當(dāng)真。小飯廳平常不開(kāi)，有著名舞蹈家來(lái)授課或表演時(shí)，校方拿它撐撐門(mén)面。我跟隨人群走了幾步，想想不妥，站住了。小飯廳我去過(guò)兩次，是看美術(shù)系學(xué)生的作品展覽，里面布置得蠻精致，據(jù)說(shuō)飯菜也還精致，盡管廚子們燒給我們吃的菜像牲口料。