鄭煉問我情形怎樣，我說悶碰了釘子。

　　“那就……拉倒吧！”他說。

　　“不！”我喊起來，一喊喊出淚：“我真的在愛了，我真的跟瘋了一樣……”事情比我事先想象的要嚴(yán)重得多，雖然我信里聲明不期待回報(bào)甚至回答，但果真沒回答，我失望得心都痛。

　　鄭煉從包里拿出一小堆雨花石，自言自語地叨咕：鬼知道好看的雨花石現(xiàn)在都跑哪兒去了。我仍想我的心事。他看看我，用手指撥拉那些小石卵，吞吞吐吐地說：有不少人拿雨花石車出項(xiàng)鏈?zhǔn)宙準(zhǔn)裁吹?。我往那堆亮都不亮的石頭上看一眼，他立刻問：你要不要？……我瞪著他“要什么？”

　　“首飾啊……”他有些窘的樣子：“不花什么錢，我也能學(xué)著車。”

　　我心不在焉地笑笑。他興致很高地把石頭裝回去，說某天非讓我吃一驚不可，別看這些石頭現(xiàn)在看看不起眼，一車就不一樣了。它們剛從泥里撿出來時(shí)更污涂呢！我打斷他，問道：“他要永遠(yuǎn)不回信怎么辦？”

　　“不會(huì)吧。”鄭煉答道。

　　“會(huì)的！”

　　“不會(huì)！……”他大概意識(shí)到我倆這么爭(zhēng)多沒名堂，笑了。依然是他那明目皓齒的笑。過一會(huì)，我發(fā)現(xiàn)鄭煉半跪半蹲地?fù)嶂衣裨陔p膝間的頭，說書上都這樣寫，真愛了，就是活受罪。

　　我抬起頭，見他唇上晶亮的幾粒汗。他掏出他皺巴巴、不潔凈的手帕，倒先按在我額上。黃昏熱得人喘不出氣。

　　鄭煉走后，我靈機(jī)一動(dòng)到了路淮清家，先問她妹妹海清出國(guó)留學(xué)的情況，然后把話轉(zhuǎn)向張葉。

　　“他們沒戲！”淮清說：“哪兒那么容易?。№n凌的身份、歲數(shù)，真難給他找到合適的。顧了人品又顧不得形象，有品有貌卻不單身，想要單身女人既漂亮又高尚，三十多歲的女人里，哪兒找得著呢？！現(xiàn)在韓大畫家名氣是蒸蒸日上，每天都有一打媒人跟他扯皮。張葉夠標(biāo)準(zhǔn)了吧？你說她什么缺陷都行，說她不夠漂亮恐怕不公道。韓大畫家怎么著？他恰恰說張葉不漂亮！那天他和張葉一塊吃的晚飯，不知張葉飯桌上是不是媚眼飛太多了。三十多歲的漂亮女人，又單身，有點(diǎn)小毛病也是正常的，沒毛病才見鬼了！”我忍不住插嘴：“為什么一定要三十多歲呢？”蠢話！我罵自己。

　　“他說歲數(shù)大點(diǎn)牢靠，他說他可沒力氣陪小姑娘做游戲了，那種一往一來的情書，只讓他好笑、肉麻！”

　　“他這樣講過？”

　　“講不是這樣講，但意思是這意思。”她突然注意到我有點(diǎn)不對(duì)勁兒，把我的臉研究了一秒鐘，又接著聊下去。“我看韓凌這人是不再會(huì)對(duì)人動(dòng)感情了。他被關(guān)押的時(shí)候，有人讓他把十根手指放在地上，然后跳上踩！一邊踩一邊罵：你不就是以手發(fā)的跡嗎？毀了它！結(jié)果十根指頭都踩斷了。有根手指后來截了肢。想想看，他對(duì)人除了恨，還會(huì)有什么？他早看透了人的勢(shì)利、妒嫉，弱肉強(qiáng)食。”

　　開始入夜時(shí)蟬鳴才沉寂。我走到西曉樓的院墻墻外，他一開窗，朝樓下一張望，然后深深地感動(dòng)了——一個(gè)孤單單的、踽踽而行的女孩背影。他開始相信，世界若真壞了個(gè)透，她的存在依然如一汪清水。

　　他不會(huì)開窗的，與有空調(diào)的房間相比，窗外糟透了：熱，蚊蚋，滿街乘涼人的汗臭。

　　我爸叫我稍打扮一下，晚上帶我到徐老伯家吃飯。徐老伯兼文教副省長(zhǎng)，也著書作畫，只是從不辦公。他家總是熱鬧的，院里的六條竹沙發(fā)一夏天就被人坐紅了。我小時(shí)，徐老一捉住我就說我是他訂娃娃媒訂來的兒媳婦，自從文革中他兩個(gè)兒子因饑餓越貨殺人，被判刑二十年，他再也不拿我取這種樂子了。

　　我穿了白色無袖的縐綢襯衫和銀灰長(zhǎng)褲，寬褲腳。我知道自己有點(diǎn)怪。老蕭蠻子見了我，面孔一扭說：“瞧瞧這個(gè)丑丫頭……”他躲著我媽，在住宅區(qū)的路口等我。

　　“你再夸我漂亮也沒用，我不會(huì)向著你的！”我大聲道：“媽怎么對(duì)你了，你非要和她離婚？……”

　　爸爸忽然吼：“別煩了……”他停下腳步：“好，我最后一次告訴你：我對(duì)你媽沒感情……”

　　“看看您黑頭發(fā)還有幾根？爸，您已經(jīng)沒有資格整天談感情、談愛了。”您還口口聲聲談愛，我就要羞死了，我心里這么說。“您只剩下義務(wù)、責(zé)任和做父親的尊嚴(yán)。”我口氣冷硬地說。我是父親惟一的女兒；所有父親都會(huì)在某天發(fā)現(xiàn)，他們惟一的女兒原來是他們真正的對(duì)手。“爸，現(xiàn)在是輪上我去愛的時(shí)候了！”

　　老蕭蠻子沉下嗓音說：“看來還沒輪上你，要不，你是不會(huì)這樣講話的……”他苦笑，顯得那樣無助。

　　在徐老伯家聽人議論韓凌，說他最近被一個(gè)女電影演員追得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，女演員討他的畫，什么也不挑，只撿尺寸大的拿。我不愿聽人這樣議論：好像他庸俗得人人可以把他掛在口頭上。我鉆進(jìn)廚房幫徐老的兩個(gè)女兒剪田螺屁股，不久聽見院里開飯了。除了徐老的老伴端著只又盛菜又盛飯的大碗坐在灶邊吃，大家都入了席。曾經(jīng)開徐老斗爭(zhēng)會(huì)時(shí)，紅衛(wèi)兵往徐老頭上刷漿糊，徐伯母也上去刷了一下，從此一勞永逸地躲過了批斗。自徐老復(fù)職，她頭也抬不起地在這個(gè)家里過活，徐老一字未提過，對(duì)她照舊，反而更使她愧得幾乎活不下去。

　　我端了一大盤剛起鍋的炒田螺出去，見幾張桌都坐滿了人，正為難地覓空隙，被人拉一把：“小家伙坐這兒吧。”

　　我低頭一看，竟是畫家。他頭發(fā)胡子都長(zhǎng)了些，弄得臉上陰影很重。他不再是一副看得過去的形容，而是相當(dāng)俊逸。他看著我微笑時(shí)，我羞怯得一舉一止都笨拙起來。好在他很快讓別人纏著說話去了，人們恭維他，向他要畫，我馬上覺得自己坐在那里太礙事，我剛想溜，他回頭對(duì)我說：“別走，我有話跟你講。”

　　我多傻。對(duì)這樣一個(gè)人，我竟敢愛，竟敢一口一個(gè)同情、憐憫。他幾次想開頭與我談話，都被寵他的人打了岔。整個(gè)院子在取悅他，似乎今晚來的客人都暗自懷了個(gè)真實(shí)目的，就是結(jié)識(shí)他。而那么多人都沒使他熱起來，他的笑很溫和卻很被動(dòng)，雖然他有來有往地應(yīng)付人們的捧場(chǎng)，他心里卻一點(diǎn)都不拿那些話當(dāng)真。稍微有一點(diǎn)空閑，他對(duì)我輕聲說：“你的信寫得不錯(cuò)，小家伙。”