等我成家，爺爺已經(jīng)過(guò)世，奶奶也到了風(fēng)燭殘年。那時(shí)就開(kāi)放了，允許少數(shù)人先富起來(lái)。杜家汀的人肚皮里外都是清白的，跟清水澗一樣清澈，一眼就能看到底。他們迷茫了，站在家門前靜靜地看著那條河，河水浩浩地流，清純得不沾一星塵濁。

　　這杜家汀空有一幅好風(fēng)景，數(shù)百年間也沒(méi)出個(gè)像樣的人物。清朝道光年間有個(gè)讀書(shū)人，寒窗苦讀三十載，五十多了兩眼昏花才考中進(jìn)士，放了個(gè)道臺(tái)。因?yàn)樘辶粫?huì)耍手腕，官場(chǎng)很失意，屁股底下的官椅越坐越小，幾近潦倒，靠舞文弄墨自慰寡歡。晚年謝任趕頭毛驢回來(lái)，馱著兩只馱籃沉甸甸的，村里人都認(rèn)為有貨。當(dāng)官的哪個(gè)不是金玉滿堂？三年清知府還十萬(wàn)雪花銀呢！打開(kāi)一看都傻了眼，馱籃里除了書(shū)卷就是盤子罐子，說(shuō)是皇帝御賜的，上面畫(huà)著纏纏繞繞的青蓮花，族人都失望得倒抽冷氣，像被人捏著鼻子灌醋。清官性癖潔好，連他自己都難保，自然不能蔭庇子孫，老杜家沒(méi)人沾上光。唯一的光蔭就是辭灶日由臘月二十四改為臘月二十三，說(shuō)官辭三民辭四是皇上欽定的，讓老杜家的天空里多少飄蕩著一絲官氣。

　　后世更是汗顏，掰著指頭算也沒(méi)有棵像樣的蒿子。杜鴻運(yùn)算是個(gè)人物，他個(gè)高臉?lè)剑瑵M有男子氣，從小勵(lì)志走出農(nóng)村脫掉莊戶皮，像乃祖一樣讀書(shū)成才。苦拼了數(shù)年就是邁不進(jìn)大學(xué)門檻，一氣之下出去闖蕩，就搞了傳銷。搞了幾年拉耷著腚回來(lái)了，屁股后跟著一群討債的人。他爹怕他出個(gè)三長(zhǎng)兩短，就讓他當(dāng)了兵，出去避避風(fēng)。在兵營(yíng)里摔打了幾年還算出息，入了黨，回村就當(dāng)了書(shū)記。最初也很賣力，領(lǐng)著村民南山刨北嶺剜，幾年下來(lái)清水澗依舊浩浩地流。趕上這個(gè)年頭，他也迷茫了，靜靜地觀望著，看著周邊村的書(shū)記主任們包山包水都發(fā)了，他也眼紅心熱，就承包了清水澗，挖沙賣錢。機(jī)器日夜轟鳴，塵土飛揚(yáng)，清水澗再無(wú)寧日，好好一條河就挖得千瘡百孔。杜家汀的人站在門前，看著傷痕累累的清水澗心疼得要命，困惑得緊鎖眉頭：這樣子行嗎？

　　那年夏天連發(fā)了幾場(chǎng)大水，深不見(jiàn)底的沙坑淹死了兩個(gè)外村人。杜家汀的人沒(méi)見(jiàn)多少世面，都為書(shū)記捏把汗，這可是人命關(guān)天的大事啊！就看著杜鴻運(yùn)腳步忙亂，倉(cāng)倉(cāng)惶惶上下亂竄，很快就把事情按下了。杜家汀的人悶在葫蘆里；杜鴻運(yùn)可就知道了其中的妙處，真的有錢能使鬼推磨唻！從此，書(shū)記空掛著，一門心思賺錢，黑道白道都摟著。他富了，家也搬到城里，年節(jié)也回老家上墳祭祖。讓杜家汀的人皺眉咂舌的是，豪華的小轎車?yán)锟傋煌呐?，嬌滴滴一個(gè)比一個(gè)嬌嫩。

　　河沙越挖越少了，他就在家里開(kāi)個(gè)廠子生產(chǎn)塑料顆粒，由他弟弟二毛掌管。這個(gè)二毛也是讀書(shū)不識(shí)字的主，一身的蠻性，誰(shuí)也招惹不起。也不知他從哪里拉來(lái)臭烘烘的廢塑料，雇了人天天在清水澗里洗，黑煙滾滾上天，紅水滾滾下河，河水就變色了，冒泡了，發(fā)臭了，鳥(niǎo)兒魚(yú)蝦就沒(méi)了蹤影。杜家汀的人守著清水澗沒(méi)水吃了，家家置辦鉤擔(dān)水桶，去五里外挑水吃，清水澗的兩岸就有了怨聲。

　　村民杜鴻義也是個(gè)犟漢，用清水澗的水澆了莊稼菜園，日頭一出都蔫巴了，領(lǐng)著幾個(gè)受害的村民氣齁齁上門想說(shuō)道說(shuō)道。二毛手捏鎬頭惡煞一般沖出來(lái)，一陣橫掃豎劈就撂倒仨：反了天了，敢上我家門口鬧事，也不問(wèn)問(wèn)杜家汀現(xiàn)在姓誰(shuí)？二毛罵罵咧咧關(guān)上大鐵門，兩只大藏獒‘喤喤’地狂吠不止。

　　杜鴻運(yùn)聽(tīng)到這個(gè)消息，立馬趕回村把人送到醫(yī)院，當(dāng)眾給二毛幾個(gè)臭嘴巴子，挨戶賠了禮送了錢，村里人都說(shuō)書(shū)記通情達(dá)理。不過(guò)他的耳根子也不清凈了，吹進(jìn)一些風(fēng)，杜鴻運(yùn)打了寒噤，心里腌腌臜臜，他也怕身后留下罵名。他想到了那些明星工程和形象工程，他要做一件前無(wú)古人的事，他要在清水澗上修座橋。

　　風(fēng)吹出來(lái)，杜家汀的人都興奮地了不得。我把這個(gè)消息告訴奶奶，奶奶激動(dòng)得兩眼直冒淚花，她翻出那雙繡花鞋捧在手里喃喃自語(yǔ)：我盼了一輩子啊！好入土了總算盼到了。奶奶顛三倒四重復(fù)著著這句話，一雙手抖抖索索一直撫摸著那雙褪色的繡花鞋。

　　大橋動(dòng)工了，隆隆的炮聲連天響，震得屋笆掉土渣。奶奶的耳朵不好使喚了，還是聽(tīng)到了：外面大炮唿嗵唿嗵做么子的？怎么跟鬼子來(lái)了似的。

　　那是在南山上采石頭修橋呢。我大聲告訴奶奶。

　　修橋？南山上采石頭？奶奶立刻驚惶起來(lái)：千萬(wàn)別動(dòng)了那塊祖宗石呀，那是我們的命根子呀。

　　那塊祖宗石早炸得粉碎了。我?guī)е锵?duì)奶奶說(shuō)。

　　造孽呀，怎么能把祖宗石毀了呢？那修橋還有什么用？這個(gè)該死的東西。奶奶老淚縱橫，一迭聲地罵。她難過(guò)得坐臥不安，寢食漸廢，身子榔槺起來(lái)。

　　大橋修好了，巍峨地橫亙?cè)谇逅疂旧?。橋旁立了一通碑，上?shū)杜鴻運(yùn)的豐功偉績(jī)。通車那天舉行了盛大的剪彩儀式，很多頭腦們蜂擁而至，小嬌車擺滿清水澗兩岸。杜鴻運(yùn)衣光閃閃笑容燦爛，帶著醉意榮歸故里，即席發(fā)表了“為官一任，造福一方”的演講，豪情激蕩在清水澗上空。

　　我興高采烈地跑回家，想推著奶奶去看這番盛景，實(shí)現(xiàn)奶奶一直埋藏在心里的夙愿：奶奶今天外面真熱鬧，大橋通行了，我推著你去看看風(fēng)光。你可以穿著繡花鞋走過(guò)清水澗了，你腿腳不便，我扶著你走……奶奶用顫抖的手指了指紅柜子，我知道那里面藏著奶奶的繡花鞋。我把繡花鞋翻出來(lái)想給奶奶穿上，奶奶拉住我的手：罪過(guò)呀，橋下墊著祖宗石，我怎么忍心去踐踏。你是我的好孫子，聽(tīng)我一句話，等我死了，把這雙繡花鞋放到我的棺材里，我?guī)еヒ?jiàn)祖宗，就說(shuō)我沒(méi)做對(duì)不起祖宗的事。奶奶的癟眼眶里噙滿了淚。

　　清水澗大橋日夜奔忙，車流人流行色匆匆。從橋上走出去的是外出打工淘錢的人；從橋上走回來(lái)的是挑水背菜淘生活的人。

　　奶奶的身子骨一天不如一天，瘦骨嶙峋，艱難地只剩喘息。終于一連三日不進(jìn)飲食，生命在彌留中銷散，我與父親姑媽等眾親人守在床前心都碎了。忽見(jiàn)奶奶的神志清醒了，大家趕緊圍上來(lái)問(wèn)：你想吃什么？想喝什么？都眼巴巴等著奶奶說(shuō)話。

　　奶奶艱難地抬起手指指門外，嘴唇翕動(dòng)著，拼盡全身的力氣說(shuō)：我就想喝一口清水澗的水。

　　我望著蒼茫的天空，淚水潸然而下。清水澗??！你流淌了千年，滋潤(rùn)了這方土地，養(yǎng)育著這方人，于今卻不能滿足奶奶一口水的愿望。