她10歲的時(shí)候，他25歲。他是她父親門下的研究生。

　　那年夏天，她的父親領(lǐng)進(jìn)來一個(gè)陌生的男人。父親說：“小翎，來，喊張哥哥好。”然后她看見這個(gè)叫張哥哥的男人，變戲法一樣地從身后拿出一只金發(fā)的洋娃娃。那一剎那的驚喜，連帶出了少時(shí)懵懂的愛情，純潔而執(zhí)著。

　　后來，他經(jīng)常出現(xiàn)在她的家里。只不過大段的時(shí)間都是和她的父親一起呆在書房里，只有臨走的時(shí)候，他才轉(zhuǎn)到她的面前，摸著她的頭說：“小翎，要好好學(xué)習(xí)啊。”

　　也有偶爾長時(shí)間的接觸，那大多是周末的時(shí)候，他帶著她去玩。

　　這是她覺得最幸福快樂的時(shí)候。

　　他帶她去公園里爬山蕩秋千，去陶吧里捏泥人，還去游樂場里坐過山車。在一圈圈天南地北的旋轉(zhuǎn)里，她害怕，他說，小翎不怕不怕啊，有我呢，然后將她的頭攬到自己的懷里，用一只手緩緩地拍。

　　忽然間，她就不怕了，只是臉上紅彤彤的象夏日天邊燃燒的晚霞。

　　她13歲的時(shí)候，他28歲。他從她父親的門下畢業(yè)，從一名研究生變成了一家大公司的經(jīng)理。但在另一座城市。

　　那天晚上，他來向他的恩師道謝告別。她預(yù)感到什么，跑到廚房里問母親。母親說，家偉要走了，去另一個(gè)地方工作。她問，要走多長時(shí)間啊，一個(gè)星期夠了嗎？她的母親笑起來，說不夠啊，得一輩子吧。她問，一輩子是多長時(shí)間？母親回答，就是永遠(yuǎn)。

　　吃飯了，母親在門外喊。她不回答，一個(gè)人在房間里對(duì)著詞典里的“永遠(yuǎn)”流眼淚。她聽見母親的嘀咕，說小翎是怎么了，不會(huì)生病了吧。然后她聽見那個(gè)熟悉的聲音，說：“小翎，快出來啊，看我給你帶了什么東西。”

　　她經(jīng)不起他的勸，跌跌撞撞地跑去把門打開。然后，這個(gè)她喊他張哥哥的男人變戲法一樣，從身后變出一支鋼筆來，黑色的筆身和金絲的鑲邊，掛鉤上有一顆亮晶晶的水鉆。他說，小翎乖乖地把飯吃完，我就把這支筆送給你，好不好？

　　她跑到桌邊坐下來，大口大口地扒光碗里的飯。然后她的手里就有了那支漂亮的鋼筆。她躲到房間里細(xì)細(xì)地去看，一遍遍地?fù)崦缓笥盟钚膼鄣氖纸佉惶幪幉疗饋?，即便是最?xì)小的接口也都不漏過。

　　他要走了，她和父親一起去車站送他。父親把她喊過來，說張大哥要走了，你怎么不說話?。克椭^，將一只腳放到另一只腳的后跟上蹭來蹭去。

　　火車開了，父親舉起手對(duì)著窗口里的他告別，她卻忽然追上去，在慢慢啟動(dòng)的車窗前問他：“以后我可以去找你嗎？”

　　他在車窗里笑，說：“可以啊，你大學(xué)考來這里吧。”

　　后來，他有偶爾的電話或者書信過來。電話里，他只是到了最后才問起她的情況，書信里也是到了結(jié)尾才有只言片語的問候。但是她卻歡天喜地，如獲珍寶一般。她告訴他她正努力學(xué)習(xí)，準(zhǔn)備以后考到他那里去。

　　他在電話里笑著說好，或者在信的結(jié)尾說，到時(shí)候我去接你。

　　她18歲的時(shí)候，他33歲。她在那年的夏天，接到了他在的那座城市里一所大學(xué)的通知書。她打電話給他，告訴他說，她考上了。他在電話那頭淡淡地說，好啊，什么時(shí)候來，我去接你。

　　于是，她在車站人潮洶涌里看見五年不見的他。還是那樣的英俊，只是眉宇間多了絲絲滄桑，看得她一下子淚如雨下。她急忙背過身，用手拭掉淚，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，他的身旁站著一個(gè)女子。

　　她向他招手，他也向她招手。他說，你是小翎嗎，長這么漂亮，我都不敢認(rèn)了。

　　他說話的時(shí)候，世界一下子安靜下來，周圍的嘈雜如同被靜了音。他的笑，還是那樣溫暖，讓她想起五年前他帶她一起去公園爬山蕩秋千，去陶吧捏泥人的日子。但她不敢想她靠在他懷里坐過山車時(shí)的情景。因?yàn)?她知道，現(xiàn)在靠在他懷里的是站在他身旁的女子。

　　他介紹說小翎，這是我的妻子香雪。然后又說，香雪，這就是小翎，我恩師的女兒。他的妻子笑起來，伸過手拿下她肩上的挎包說，家偉常提起你，說他帶著你去公園爬山蕩秋千。他說你特別怕坐過山車，是嗎？

　　空閑的時(shí)候，他開車過來把她接到他的家里。打開門，香雪必定從廚房里走出來，笑著說，你們看會(huì)電視，很快就好了。

　　三個(gè)人吃飯，她碗里的菜最多，因?yàn)樗拖阊┮粋€(gè)接著一個(gè)地給她夾。香雪碗里的菜其次，因?yàn)樗o她夾。而他碗里的最少，偶爾香雪會(huì)給他夾上一些，但大多數(shù)的時(shí)候，只有他自己給自己夾。

　　每次看到他碗里沒有菜的時(shí)候，她都想給他夾上一些，但是她知道，她不能。但她又不忍，于是只好說：“嫂子，你怎么舍不得給大哥吃菜啊？”說這話的語氣，她的心里充滿責(zé)備，但她知道，她只能用玩笑的陽平調(diào)。

　　她的美麗與善良迅速在學(xué)校傳開，一切關(guān)于她的話題都是最搶手的，這自然包括她在這座城市有一個(gè)姓張的大哥。每到他的車停在學(xué)校門口的時(shí)候，一大批男生眼里流出的都是嫉妒。但他們僅僅只是把他當(dāng)作她的大哥。

　　可是那天晚上，她在門口和他道完別，一個(gè)男生在校園的林蔭里攔住了她。她以為他要向她表白，這樣的情況她遇見的太多?？墒?，她聽見他說：“你難道能這樣一輩子下去嗎？他有他的事業(yè)和家庭，你是多余的。”

　　尖刻的話，刺得她的心有鈍擊般的痛。淚水嘩得落下來，破碎在黑暗的秋風(fēng)里。她毫無防備，藏了那么深的愛戀，竟然被他窺得清清楚楚。

　　后來，她知道，這個(gè)看穿她心思的男生有一個(gè)好聽的名字，叫徐洋。

　　她20歲的時(shí)候，他35歲。整整十年過去了，她從一個(gè)小女孩搖身成了亭亭玉立的女子，那么快那么神奇的，象當(dāng)年她第一次看見他，他從身后變戲法一樣地拿出一個(gè)金發(fā)的洋娃娃一般，時(shí)間呼地一下子過去了，無聲無息。

　　她在那年的日記本里寫上一首歌名叫愛你多年中的詞：愛你這么多年，青春空由寂寞填，難道你都沒看見。愛你這么多年，總是被你惹落淚，你要傷我到那天。

　　他知道了學(xué)校里的這個(gè)叫徐洋的男生，也見過他，于是和香雪開始為他們創(chuàng)造機(jī)會(huì)。星期天的時(shí)候，他打電話給她，說小翎，今天我們一起去坐過山車吧。她歡天喜地地去了，卻看見三個(gè)人站在游樂場的門口等她。