明月灣：總是門前一段秋

　　正是梅子泛黃時。

　　城市的傍晚是曖昧的，水霧透過橫逸的梧桐，將白晝的喧鬧發(fā)酵成斑駁，斜檐落玉和浮塵凝成氤氳，潮兮兮地黏在身上。高架橋堅(jiān)硬的曲線，柔美、顫動，懸在空中，潮汐般的燈光漠然流淌又幻滅，像城市血管里奔涌的腳步，飛快、肆意、流光飛舞，營造出無處躲藏的暈眩。水泥柱下，紅綠燈縫隙間片刻的緩沖，在“生活著的千年古鎮(zhèn)”、“心自馳，與誰同”的燈箱廣告下，你又見著那位賣白蘭花的老人。她彎曲的脊背，在短暫停頓的車流中，十分引人注目，她走向你，臂彎的小竹筐里，搭一條白色的濕毛巾，上面躺著一串串精巧的宛如白玉雕成的白蘭花。你買了兩串，拴在車窗前，花朵新鮮的香氣，仿佛一個隔了許久的擁抱，消釋著心頭的倦與濕，城市的語境因這個細(xì)節(jié)而溫馨。

　　對白蘭花的喜歡是一種情結(jié)，一種依戀和懷舊。她是江南初夏里的白，風(fēng)過后留在心中的香，清朗夜里淡淡的月，印象中，它還與一座叫作明月灣的村莊相似。

　　去明月灣的路，總是傍著太湖走，隱隱能望見山的輪廓，近看水色偏綠，隨風(fēng)錦緞一般搖擺。逶迤的湖堤，縱橫的阡陌，田間有老農(nóng)鋤地，湖畔有蘆葦臨風(fēng)，水鳥穿行于菖蒲和蘆葦間，秋風(fēng)蕭瑟時，那輕飄飄的白便會落雪一般，飄得滿天。明末文人張岱曾在《西湖夢尋》中描述：天與云、與山、與水，上下一白。湖上影子，惟長堤一痕，湖心亭一點(diǎn)，與余舟一芥，舟中人兩三粒而已。便想，幾百年前西湖上那種白茫茫的寂寥，與眼前的太湖約略是相似的。

　　過太湖大橋，空氣變得清新，目力所及處均是成片果園。隱約間，半山腰出現(xiàn)一片粉墻黛瓦，綠楊拂水，明月灣恬淡地臥在西山腳下，千百年來的太湖人家，過著似乎一成不變的日子。一棵陰翳蔽天的古樟立于村灣，濃蔭數(shù)畝，對明月灣來說，這棵古樟的來歷或許太早了，村莊的興起和變遷，都貯存在它的年輪里。村內(nèi)，有一灣流水縈繞，有野鴨戲水，新建的停車場，泊著幾輛上海牌照的私家車。

　　東西村口，各有半月形清代建筑“繼光”門和“灣月”門。一條著名的砂條街，時光隧道一般伸向村落，石板路是空心的，落雨天，人行其上，腳下有潺潺水聲，鞋卻不會濕。“花墻頭，百子格，前門后門砂條街，西洞庭山第一家”、“明灣石板街，雨后著繡鞋”，這些民諺是對明月灣砂條街的贊美。

　　相傳，吳王夫差曾攜西施，來西山明月灣玩景賞月。自唐以來，西山島便是文人雅士喜愛的地方，白居易有詩云：湖山處處好淹留，最愛東灣北塢頭。皮日休也有詩為證：試問最佳處，號為明月灣。明月灣曾有金、鄧、秦、黃、吳五大望族，乾隆年間，當(dāng)?shù)鼐用窨糠N花果發(fā)了財，造起許多富麗細(xì)致的院落和祠堂。

　　古時，太湖邊強(qiáng)盜出沒，老房子因此都有著高高的、斑駁的圍墻，無法偷窺的窗，墻角磚塊長出小草和青苔，即使白天，仍幽暗著。有的房子干脆鎖著，仿佛關(guān)住了所有的興衰與吶喊。老屋門口的方形浮雕石鼓光滑，大塊的水磨青磚，庭院里的假山、天竺，門窗欄桿上的雕花，似在孤吟著一闋長恨歌。路過一幢古宅，漆黑的廊道，很是莫測，里面有位老人，淡淡掃了你一眼，卻無言語。鄰居說，這家祖上原有御賜的匾額，“文革”中被“破四舊”了。

　　在明月灣，古祠、古街、古井，比比皆是。一路上，你不時與它們不期而遇，仿佛與許多德高望重的老人，打著隔世的招呼。明月灣的百年老宅，近年來逐漸被開發(fā)，深宅大院內(nèi)，不時傳來丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)那么蚵?，院落里堆著磚瓦、木材，檐廊走道上，滿是染塵的雜物：石臼、銹了的自行車、破鍋、堆覆柴草的石磨。邁入一間古宅，粗大的梁柱顯然不久前曾經(jīng)修繕，前廳四扇雕著花卉的木格門洞開著，散發(fā)著淡淡油漆味。

　　明月灣的房前屋后，長滿參差迷離的花、樹、藤、蔓，更有大片果樹。一年四季，來這里的人都可以解饞，收獲季節(jié)，累累的果實(shí)就懸在頭頂、手旁，只要成熟了，就可以伸手去摘，敞開肚皮吃個夠，主人是不會跟你計(jì)較的。閉上眼睛，仔細(xì)分辨：枇杷？楊梅？桃子？還是李子？初夏時，漫山的紅楊梅，鮮艷奪目。

　　水抱青山山抱花，花木深處有人家。明月灣是個有人情味的小村，抬腳隨便踏進(jìn)一戶農(nóng)家，農(nóng)家的土雞、活魚、紅燒肉、竹筍、鮮蔬和口感醇香的米酒，會讓你大快朵頤。這里的農(nóng)家客棧收拾得十分干凈，院里的果樹含著花骨朵，房間的窗戶，一扇含著太湖，一扇含著屋后山坡。午飯吃的是太湖里的白蝦和鯽魚，飯鍋里蒸出來的青魚干、自家地里種的青菜，還有久違的柴灶飯。吃飽喝足，美美睡個午覺，繼續(xù)出門閑逛。

　　古碼頭宛如一條巨臂，將月亮狀的湖水?dāng)n在懷里。遙想當(dāng)年，院主人趁三五月夜，駕一葉小舟，蕩悠灣中，吟著“夜市賣菱藕，春船載綺羅，邀知未眠月，相思在漁歌”的詩句，定十分怡然。斷壁殘?jiān)?，有青藤纏身的古木、翠綠的爬山虎，欄桿上殘留的石獅，怡然護(hù)衛(wèi)著河水。桅檣林立的繁華，家族曾經(jīng)的波瀾，惟有腳下的湖水知曉了。

　　微風(fēng)起了，漁舟遠(yuǎn)了，炊煙斜了，夕陽醉了。晚霞把影子留在橋邊、湖中、老屋的院角、古樹的枝丫，以及老鄉(xiāng)們笑出的眼角皺紋里。暮色中的明月灣，白墻青瓦，參差別致，像一幅幅黑白分明的木刻畫。屋頂上，用石灰拌紙筋、黏土做成的仙鶴、白鴿、麒麟、雄獅、梅花鹿，一輪圓月從湖面升起，光束由金色變成銀白，月光下的明月灣，像一首詩。

　　漫步清晨的明月灣是一種奇特體驗(yàn)，喝好柴灶稀飯出門，村莊蒙著薄薄的霧，隨著鳥叫、雞叫和狗吠，天空露出一抹紅暈，村莊便溫柔起來，仿佛黯淡的女子獲得愛情的滋潤。鞋跟伴著心跳叩打青石板，兩旁斑駁的木門緊閉著，偶爾又會“吱扭”一聲開了，一個意態(tài)安詳?shù)睦掀牌帕嘀籂t走出來，升起一縷輕煙，虛虛浮浮又滿目生機(jī)。走走停停間，驀然回首，高高的老墻泥灰剝落，犬牙交錯的屋檐只留一條細(xì)縫，仿佛歷史綿延的呼吸，連同石板街底涓涓的水聲，人便漸漸陶醉，全身披覆纏綿回憶。

　　在光陰的掌紋上，明月灣是玫瑰的灰，艷粉的紫，水漾的綠，大朵大朵芍藥的紅。在你的印象里，明月灣有著白蘭花一般素潔的色調(diào)，在寥落的底色上，像一個異夢，穿透人世瑣碎的憂歡，在濃膩的人間煙火里，表達(dá)著江南的魂魄。