我每天早上送他上學(xué)，放學(xué)的時候再去接他，但是老公不愿意，他說，我們能這樣接送他到小學(xué)、中學(xué)，能接送他一輩子嗎？我明白這個道理，可就是放心不下，在老公的一再堅持下，我只好把照顧沙棗樹的任務(wù)交給女兒，遇到惡劣天氣時，再去接送他。有一次下頭雹，指甲蓋般大小的冰雹密密麻麻砸下來，我打著傘去學(xué)校接沙棗樹放學(xué)，在學(xué)校門口，沙棗樹示意我背他，我說：“沙棗樹，今天你得自己走回家。”“可是媽媽，下著冰雹呀，你要我自己回家的話那你來學(xué)校干嘛？”他倔強的站在校門口，等著我彎下腰背他。我咬咬牙，學(xué)著電影《典子》中的母親那樣發(fā)狠：“不要以為你沒有雙臂就有權(quán)利依賴我，你的路必須自己走！你愿意呆在那里你就呆著好了！”我打著傘淚流滿面的往前走，不回頭看他一眼，沙棗樹踉踉蹌蹌跟上來，走了一會，他哭喊：“媽媽，幫我打傘吧，冰雹砸的我很痛。”我強忍著不理他。他一路哭著跟我回到家，他頭上被砸出小包，我板著臉給他換衣服，他一句話就把我的心擊碎了：“媽媽，我知道你是故意的，你放心，以后我自己上學(xué)。”沙棗樹從此自己上學(xué)放學(xué)，連姐姐的照顧也不要，到他上高中的時候，他已經(jīng)會用腳洗臉、涮牙、穿衣服，系紐扣，梳頭，做飯，自己照顧自己了。

　　2008年4月22日，是沙棗樹29歲的生日，沙棗樹的媳婦做了豐盛的飯菜，我和老公剛推開他家的門，沙棗樹正在逗他一歲的女兒，我的小孫女正在學(xué)走路，她一手抓著沙發(fā)套，一手伸向沙棗樹，眼神里全是恐懼，沙棗樹蹲在她前面鼓勵她：“來，到爸爸這里來。不怕，爸爸在這里！”小家伙信任的邁開步子，跌跌撞撞的撲到沙棗樹懷里，一把摟住他的脖子，咯咯的笑著。我坐在沙發(fā)上看著這一幕，笑著笑著，很多年沒有流過的眼淚就蹦出來了。

　　有孩子的日子是開心幸福的，每個孩子給父母帶來的快樂都是無價和永恒的，今年我57歲，現(xiàn)在回想起和沙棗樹一起“成長”的那段歲月，我仍然有一種從心底涌出來的溫柔，那是一種能讓鋼鐵融化的溫柔。

　　作者:新疆夜妖