她與他初見的那個(gè)夏天，她剛剪了短發(fā)。

　　那年，她與他都是剛剛邁進(jìn)初中的青澀少年。

　　他被班主任分配做了班長(zhǎng)，她被分配做了副班長(zhǎng)。這是個(gè)沒有投票毫不民主的工作分配。她起初有些不服氣，小學(xué)做了六年班長(zhǎng)的她第一次被壓下去了，還輸?shù)娜绱四涿睢Ｈ欢鴦傔M(jìn)中學(xué)的她畢竟不敢太過(guò)任性，她安慰自己，工作輕才有精力努力學(xué)習(xí)。

　　隨著時(shí)間的推移，她漸漸接受了班主任這個(gè)不民主的分配。像他這樣一個(gè)毫無(wú)架子、盡職盡責(zé)并樂于助人的班長(zhǎng)，她實(shí)在挑不出什么毛病。她開始感覺，這個(gè)男生有著超出其他男同學(xué)的成熟穩(wěn)重。于是她便開始時(shí)不時(shí)地多注意他的言行舉止，琢磨著是怎樣的經(jīng)歷能讓他磨出這樣好的脾氣。偶爾因班級(jí)工作上的事與他說(shuō)話，她會(huì)莫名地興奮和緊張。

　　她想，她或許有點(diǎn)喜歡他吧。

　　這個(gè)想法一出現(xiàn)，她自己都被自己嚇到了。立馬搖搖頭，在心里暗暗地批評(píng)自己。她知道從小鄉(xiāng)鎮(zhèn)考上這所全市第一的中學(xué)不容易，并且父母老師更是三天兩日地提醒學(xué)生“早戀通常是不會(huì)有好結(jié)果的”。她自嘲地笑笑，自己怎么會(huì)有這樣的想法。

　　她告訴自己：“這是欣賞，不是喜歡……”

　　但即便如此，還是忍不住在他經(jīng)過(guò)她座位旁時(shí)抬起頭看他一眼；還是喜歡在后排同學(xué)答問(wèn)題是裝模作樣地往后轉(zhuǎn)，然后偷偷地瞄他一兩眼；還是喜歡在和他討論工作時(shí)，故意多扯幾句可有可無(wú)的話……她是個(gè)理性的女孩，所以即便有這些有意無(wú)意的小動(dòng)作，她還是能將她絕大部分的心思放在學(xué)習(xí)上。每次大考，她的成績(jī)總比他好，常常穩(wěn)居班級(jí)第一。然而這并不影響她對(duì)他的感覺，她漸漸開始明白，性格比成績(jī)更能決定一個(gè)人在班級(jí)的地位。他一直穩(wěn)坐班長(zhǎng)的位置，而她，心服口服。

　　初中的三年里，他和她位子離得遠(yuǎn)，所以他們不常交流。于是與他那些不豐富的經(jīng)歷，成了她后來(lái)細(xì)細(xì)咀嚼好多遍的記憶。

　　比如那年軍訓(xùn)，她站在隊(duì)伍的第一列。每每全班向右轉(zhuǎn)去向另一個(gè)場(chǎng)地時(shí)，喊口號(hào)的他便走到了她的左側(cè)。距離不遠(yuǎn)不近，卻足以讓她感受到雙頰的上升的溫度。她有些心慌，自己難道真的喜歡他……然后馬上自我否決。唯一不可否認(rèn)的，是那年揮灑在那個(gè)地方的他們的青春，伴著他嘹亮的口號(hào)，在她心里刻下了獨(dú)特的印記……比如那次學(xué)生大會(huì)，他與她代表班級(jí)前去開會(huì)。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)一番話后，請(qǐng)學(xué)生們和自己班級(jí)的干部討論一些想法。在她的記憶里，那是他和她第一次，或許是唯一一次，單獨(dú)對(duì)話。他們草草地說(shuō)了些想法，覺得無(wú)趣，便開始談?wù)撈鸢嗌贤瑢W(xué)的趣事。明明很好笑，兩人卻要裝作嚴(yán)肅的樣子不讓校領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)。他那時(shí)只當(dāng)她是憋笑憋紅了臉，他自然無(wú)法察覺她不斷加速的心跳和不禁上揚(yáng)的嘴角。那是他和她都少有的不正經(jīng)的姿態(tài)……再比如她體育課上撿到他打偏了的籃球，努力地裝作不經(jīng)意地扔回去給他。比如他偶爾會(huì)在午休時(shí)跑到她的位子附近向她請(qǐng)教考卷作業(yè)里的題目。比如她發(fā)作業(yè)時(shí)發(fā)到他的本子。比如他們課間在走廊上擦肩而過(guò)……好多次，她都要告訴自己她喜歡上他了。但是每一次，理性得可怕的她都會(huì)在下一秒否定這個(gè)想法。她堅(jiān)信，那是只是欣賞……而已……被學(xué)業(yè)追趕的日子說(shuō)難熬很難熬，但說(shuō)快也很快。三年不知不覺走到了盡頭。中考結(jié)束后，他們最后一次去學(xué)校。分別的那天，她依舊形容不出對(duì)他的感覺。而他，依舊是陽(yáng)光一般的存在，不僅與她，更于班上其他的學(xué)生。初中三年，班上五十多人一起由懵懂邁向成熟，那是童年的結(jié)束和青春的開始。而他，便是五十多人心中永遠(yuǎn)的班長(zhǎng)……后來(lái)她和他考去了不同的高中，聯(lián)系更少了。

　　他們偶爾會(huì)在初中班級(jí)的群里聊幾句，與其他同學(xué)計(jì)劃著班聚的日子。但高中的學(xué)業(yè)比起初中更是繁重緊張了不知道多少倍，班聚似乎永遠(yuǎn)遙遙無(wú)期。

　　高中的三年里，他偶爾會(huì)發(fā)一兩條短信問(wèn)問(wèn)她學(xué)校的教書進(jìn)度，而她則會(huì)在遇到社團(tuán)問(wèn)題時(shí)請(qǐng)教對(duì)集體工作更有經(jīng)驗(yàn)的他。但那也只是偶爾……高中的她比以往任何時(shí)候都要拼命，常常會(huì)忙著學(xué)習(xí)而忘了吃飯，忘了睡覺的點(diǎn)，也忘了他。高中三年，想起他的時(shí)間并不多。只是偶爾在考試不順利或是獨(dú)自一人回家的路上，會(huì)想起初中那段相對(duì)輕松快樂的時(shí)光，順便想起他。她想，只是這樣偶爾地思念，便代表自己不喜歡他吧。她對(duì)著路燈輕輕地笑笑。一直以來(lái)她都堅(jiān)信愛情不是自己生命的主題，所以對(duì)他的情感，她不愿意多琢磨。只是節(jié)日時(shí)收到他發(fā)來(lái)的祝福短信，她還是會(huì)高興地忍不住傻笑，雖然她知道那大概是群發(fā)的。

　　高中后，他考上了上海的大學(xué)，而她卻跟隨家里人移民去了美國(guó)。

　　高考結(jié)束后的那個(gè)暑假，初中同學(xué)終于得以一聚。這是他與她這三年里的第一次見面。她的頭發(fā)只比初中時(shí)長(zhǎng)了一點(diǎn)，因?yàn)樗辉咐速M(fèi)時(shí)間在打理頭發(fā)上。而他在三年中高了許多，五官的線條似乎比以前更剛硬了。

　　班聚的地點(diǎn)在初中的校園里。他到達(dá)時(shí)，她正和班上其他的女生們聊得正歡。其實(shí)她一直很忐忑，一遍又一遍地想象著他們第一眼見到彼此的情景以及會(huì)說(shuō)的第一句話。而當(dāng)他終于邁進(jìn)教室時(shí)，班上的男生們便一擁而上與他打招呼，他甚至都沒有注意到她。她有些失落，卻越發(fā)緊張起來(lái)，不停地朝他的方向看，不知道他什么時(shí)候也會(huì)看她一眼……女生們?cè)搅脑狡饎?，她卻越來(lái)越心不在焉。閨蜜發(fā)現(xiàn)了她的異狀，輕推了她一把，問(wèn)道：“你一直在看什么啊？”

　　她回過(guò)神來(lái)，努力地裝出鎮(zhèn)定的樣子道：“沒什么，看我們班男生都這么久了還是鬧哄哄的樣子，跟小孩兒似的。”

　　女生們聽罷笑了起來(lái)。這話似乎被某個(gè)耳朵好的男生聽到了，回過(guò)頭來(lái)毫不客氣地答道：“說(shuō)什么你們！半斤八兩，這么多年了還這么花癡，剛才聊了一個(gè)多小時(shí)男明星你們不煩我們耳朵都起繭了！”

　　這下男女生開始你一言我一句地說(shuō)起來(lái)了。她在這場(chǎng)“亂局”中再次把目光投向他，這次他終于也看向他了。她忽然不知道該用怎么樣的一個(gè)笑容或是別的表情來(lái)跟他打招呼，而他對(duì)她露出了那個(gè)久違卻依舊熟悉無(wú)比的笑容，比夏日的陽(yáng)光還要燦爛！