一

　　那天，天氣很好，晴朗的下午。日影剛剛西斜了一點(diǎn)。身穿緊身牛仔褲和黑色羽絨服的 梅子，走進(jìn)了駕校的大門。因?yàn)槭堑谝淮蝸?lái)，只知道教練的電話，根本就沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，于是梅子撥打了教練的電話。

　　“喂！你是哪位？”是很有磁性的男低音。

　　梅子一時(shí)有點(diǎn)口吃，思考著怎么回答，“我是，那個(gè)那個(gè)小芬的同學(xué)……”

　　“哦，你往里走吧，最里邊的訓(xùn)練場(chǎng)。”

　　梅子往里走，走啊，這路好似有些漫長(zhǎng)，心里有些納悶，這雖然電話了，也不認(rèn)識(shí)趙教練啊，到底哪個(gè)是呢？這里那么多的車，那么多的教練，真是，第一次見(jiàn)面搞得有點(diǎn)莫名的奇怪與緊張呢。梅子邊思忖著邊向前方張望，終于看見(jiàn)了，那個(gè)應(yīng)該就是趙教練吧？一身深色的衣服，四平八穩(wěn)地站著，一雙手插在口袋里，就這么淡定地望著她。梅子微笑著，還沒(méi)到跟前，趙教練就說(shuō)，“你是梅子？”

　　就這樣梅子成了趙教練的學(xué)員。沒(méi)有寒暄，他叫她上車，坐副駕位子。他告訴她上車后該做什么，譬如調(diào)后視鏡，系安全帶什么的，說(shuō)了很多細(xì)細(xì)碎碎的東西。 最后他問(wèn)：記住了嗎？梅子傻傻地笑，實(shí)話實(shí)說(shuō)：你說(shuō)的太多，我似乎沒(méi)記那么清楚。

　　接著教練讓她跟他換座位，梅子像平常坐車那樣隨意上車，他說(shuō)：這樣上車是不行的……就這樣第一堂課全都是最基本的東西，而梅子感覺(jué)自己似記住沒(méi)記住的。倒是趙教練那張菱角分明的臉與淡定的眼神讓她記憶深刻。從駕校出來(lái)，梅子努力回憶今天所學(xué)的瑣碎東西，而腦子里時(shí)不時(shí)閃現(xiàn)趙教練那張臉以及滿臉堅(jiān)毅的神情。有一種很奇怪的感覺(jué)打心底流過(guò)。

　　梅子也說(shuō)不清楚那是什么樣的感覺(jué)。

　　二

　　那晚在宿舍，芬問(wèn)梅子今天去駕校有什么感覺(jué)。梅笑笑，說(shuō)沒(méi)什么感覺(jué)。

　　“不過(guò)，倒是覺(jué)得趙教練有點(diǎn)酷。”

　　“哈哈，酷嗎？我怎么沒(méi)感覺(jué)??？不過(guò)是有些嚴(yán)厲。你呀，是不是有戀父情結(jié)?。?rdquo;

　　梅子奔過(guò)去要打芬，兩個(gè)女孩就在宿舍追趕起來(lái)，像兩只小鳥般鬧騰著。

　　那晚，梅有些難以入睡。芬這家伙，居然這樣說(shuō)。我有戀父情結(jié)嗎？有嗎？絕對(duì)不會(huì)。雖然父親是去世的比較早，但一直以來(lái)，我也從來(lái)沒(méi)有想到要喜歡一個(gè)父親式的人啊。絕對(duì)不會(huì)，芬是狗嘴不長(zhǎng)牙，亂說(shuō)！

　　那年，梅子五歲，那天放學(xué)回家，媽媽的眼睛哭的通紅。外婆也來(lái)了，原來(lái)是在遠(yuǎn)方工作的父親出事了。后來(lái)父親單位的人也來(lái)過(guò)，送來(lái)了一只盒子。那幾天家里一直沒(méi)斷人，來(lái)來(lái)往往。后來(lái)終于安靜下來(lái)了。而媽媽卻再也沒(méi)有從前那么快樂(lè)了。父親走了，這個(gè)家就再也沒(méi)有指望了，也冷清了許多。以往父親每次回家，總會(huì)帶回許多好吃的，還有漂亮的衣服與玩具，現(xiàn)在遠(yuǎn)方是沒(méi)有任何希望了。梅子特別想念父親，想念父親的懷抱與肩膀。父親總喜歡把梅子舉到他的雙肩上，讓她變?yōu)槭郎献罡叩娜?，梅子可喜歡這樣了，父親的肩頭很溫暖，很穩(wěn)當(dāng)，一點(diǎn)都不嚇人。

　　不知不覺(jué)中，梅子的眼睛濕了，淚水順著眼角流下來(lái)打濕了枕頭。

　　三

　　本來(lái)是不想學(xué)車的。誰(shuí)知道什么時(shí)候能有自己的車呢，只是同學(xué)們都在學(xué)，似乎這也成了一種時(shí)髦，這樣說(shuō)也不確切，不過(guò)學(xué)個(gè)技術(shù)也真是好事，所以梅子也擠出時(shí)間來(lái)學(xué)。當(dāng)然不可能每天都去駕校的，隔一天都要去的。下了公汽要走幾分鐘的路程才能到駕校，這段路真有些不敢恭維，沒(méi)想到同在一個(gè)城市，這個(gè)距離市中心較遠(yuǎn)的地帶是這個(gè)樣子的，不知道怎么回事，總在建設(shè)，弄得灰塵滿天飛，路上車輛還那么多。梅子一路走一路想，就不知不覺(jué)到了駕校。當(dāng)然路上還得回憶一下上次所學(xué)的東西?？墒敲看紊宪囈廊粫?huì)忘記一些，不知道是慌亂還是真的忘記了。趙教練就坐在旁邊，臉上一點(diǎn)笑意都沒(méi)有。要是梅子弄錯(cuò)了，他就毫不客氣地指出來(lái)，但也不會(huì)很兇。以往聽說(shuō)教練都很兇的，很愛(ài)罵人，梅子來(lái)之前真的很是掙扎了一陣子。不過(guò)這種學(xué)習(xí)跟在大學(xué)里還是很不一樣的，梅子感覺(jué)自己學(xué)車比在校園里學(xué)習(xí)用心多了。學(xué)車的日子，她幾乎每天心里都惦記著車，關(guān)于車的一切，甚至還在網(wǎng)上找視頻看。晚上睡前還不斷地回想，不斷地思考。她多希望做的更好一些，學(xué)的更快一些??！而且，她真的好希望，在趙教練眼里，她不要那么笨??！

　　雖然學(xué)車并不是那么愉快的事情，雖然那路也真是差勁，但每次走在那路上，梅子總是心情愉快。而且總會(huì)莫名地揣測(cè)，趙教練在干嗎呢？今天心情好不好呢？真希望他心情好啊，這樣他那張棱角分明的黝黑的臉就會(huì)緩和很多，眼神也有些和悅。這樣梅子才敢看他。當(dāng)然很多時(shí)候梅子都是不敢看他的，她只敢在心里看，看他那男人味極濃的臉。他的聲音那么低沉，那么磁性，總是柔軟地刺進(jìn)她的心里去，讓她更是不敢抬頭看他。

　　有時(shí)候她也會(huì)想，他老婆是什么樣子呢？應(yīng)該是一個(gè)很幸福的小女人吧？心中竟莫名地有些嫉妒。

　　有一次他在指導(dǎo)她開車，來(lái)了一個(gè)女人，身板很厚實(shí)的一個(gè)女人。不過(guò)很是驚艷，臉涂得很白，嘴唇鮮紅，那鮮紅的嘴唇最是引人注目。衣服顯然質(zhì)地很好，搭配的很時(shí)髦，尤其那高筒靴，跟她的嘴唇尤其搭配，梅子是這么認(rèn)為的，鮮紅陪漆黑，多冷艷??！當(dāng)然也夠俗氣的！他連忙叫她停下來(lái)，他下去了，邊跟她說(shuō)：你繼續(xù)練。他朝她走過(guò)去，雖然沒(méi)笑，卻也緩和很多。

　　后來(lái)她走了，他上車說(shuō)了一句：我老婆。

　　梅子“哦”了一聲。她也習(xí)慣了這樣的交流，一般來(lái)說(shuō)，只有他說(shuō)的，她只是聽，然后執(zhí)行。學(xué)了一個(gè)多月的車，他們之間的交流一直這么簡(jiǎn)單。而他在梅子心里是極熟悉的，而且親切。她喜歡聽他說(shuō)話，哪怕是責(zé)備她做錯(cuò)了，她喜歡他坐在旁邊，那種感覺(jué)很特別，很親切，很穩(wěn)妥。梅子已經(jīng)習(xí)慣了這樣的交流方式，不用言語(yǔ)，甚至不用眼睛，她可以感覺(jué)到他的關(guān)注，她每錯(cuò)一點(diǎn)他都會(huì)及時(shí)指出來(lái)，這樣的時(shí)候，時(shí)間走的特別快，仿佛恍惚之間她就該下車了，別人上車，他繼續(xù)教授別人。然后她拎起包，跟他說(shuō)：趙老師，再見(jiàn)。那時(shí)候她會(huì)看著他那張?zhí)啬腥宋兜哪?，心里甜滋滋的，笑一笑，揮揮手轉(zhuǎn)身離去。

　　四

　　梅子學(xué)的還是很快。很快就到了科目三的學(xué)習(xí)。每每想到不久就要結(jié)束學(xué)習(xí)了，就有些難過(guò)，我不要那么快結(jié)束，不要。可是為什么呢？梅子竟找不到原因。駕校就是這樣一個(gè)人來(lái)人往的地方，從來(lái)沒(méi)有久留的，也沒(méi)有誰(shuí)愿意久留，誰(shuí)不想匆匆考過(guò)而去呢？梅子也希望自己門門都順利而過(guò)，但是，但是，她真的舍不得這地方。